La piel quebraba como hilos helados, tensos y heridos. El agua ardía en su mirada al ver la ciudad vacía de años de historia, personas y árboles. Apenas podía respirar sin que el dolor se congelara en sus pulmones. Me sujetó la mano hasta que su grito trastocó el cielo…
Esta pared me aburría, así que la pinté de negro. El blanco se oscureció y casi cayó una lágrima entre el cemento. La arquitectura se puso triste porque ya no era pura. Pensé: vaya, nos parecemos. Mi amante, una de tantas, alguien sin nombre, dice que soy duro como la…
La tierra no tiene sabor, Artis, no tienes por qué tener miedo a la tierra porque somos tierra y, cuando morimos, volvemos a ella. Artis, algún día crecerás y yo seré como la tierra, un abrazo de fango y calor. No lo olvides nunca… Artis miraba impasible el cadáver de…
No había manera de dormir, daba vueltas y vueltas en la cama, se abrazaba a la almohada, contaba ovejas, intentaba beber cada noche un vaso de leche caliente antes de acostarse. Pero no había manera. Parecía que Luis no iba a conciliar el sueño nunca más. Al principio le pareció…
Un cuerpo se cava desde el interior
la tierra es lecho y todo cielo, un ojal
donde alguien narrará una historia húmeda:
una trama de lágrimas.
Del ojal sobrarán los ojos
el cuerpo sustituirá los órganos con nácar y volcanes,
una permanencia dejará adherida al territorio
como una marca de célula y sombra.
La historia del cadáver es narrar el cuerpo
mediante una belleza grasienta
donde la tierra empasta el nicho
como si nunca hubiese sucedido nada.
“Mudan los tiempos y las voluntades; se muda el ser, se muda la confianza; el mundo se compone de mudanza tomando siempre nuevas calidades.”
Luís de Camões
He estado pensando hoy en tus ojos. Mi madre y yo hemos hecho torrijas por la tarde, al caer lentamente el sol sobre…
La tierra escoció bajo sus párpados. Esperó enterrada en la arcilla, intuía la oscuridad nueva de la noche, diferente a la del subsuelo. Sentía dolor, una refracción automática. No recordaba cómo mover los brazos. Si abría la boca, quizás una rendija, la tierra, el polvo y las lombrices entrarían dentro…
“no usar la voz íntima sino el gran rumor.”
josefina vicens.
“si las palabras no se las dices a alguien no son nada.”
miguel delibes.
Resto muda, apaciguada, en el cuarto candado donde se pegan mis palabras. Se prenden del techo, maleducadas, gritan y saltan de esquina a cuadro, todo…
El líquido rojo es nuestro contrato por el trauma y la lucha animal, me mantengo en pie porque mi cadena genética recuerda. Tanta familia, tanto sostén y garra a través de los tiempos, el amor se narra mediante el golpe y la curación posterior. Alguien grita y su consanguíneo reacciona…
“El orden lógico de las cosas me hace sufrir”.
Sara Torres.
Todo mi sudor no sala el alimento que compro ni cocina mis heridas, sólo me arrastra por el suelo, me hace nimia, peón y hormiga. Me transforma en inexistente en el orden jerárquico de la sociedad. No soy excepto…
